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Tuntuvat sormet syyhyn-
neen, kun runoilija Jarkko 
Tontti on kirjalle asettunut! 
Synopsis on runon hillitöntä 
ja tietoista liikkeelle sysää-
mistä. Runoilija haastaa en-
simmäisessä, pitkässä runos-
sa niin itsensä kuin kohteen-
sa. Subjekti muuttaa persoo-
naa, liike on elävä. Histori-
an ja minän nahat vaihtu-
vat vilkkaasti. Tekijä rajaa it-
sensä ulos sovinnaisuudesta. 
Samalla hän paljastuu var-
sin itselliseksi yrittäjäksi. Ja 
kanttia on!

Varsinainen kokoelma al-
kaa jännitystä varaten. Peri-
lyyrisyyskin kelpaa sapluu-
naksi. On heräämisen ai-
ka. ”Talot tönivät toisensa 
liikkeelle, perustukset na-
tisevat.” ”Ruukussa vuosi-
en katku” minä irrottautuu, 
paikantaa itseänsä ja mu-
kautuu vaikka vanhukseksi.

Historia alkaa eläväisen ja 
sattuvasti osoittelevan taipa-
leensa heti kokoelman alus-
sa. Raadollisuus saa tilan, 
valtaa ei voi jakaa, toteaa ru-
no. Antiikki käy opaskirjas-
ta runon kokijan päänsisäis-
tä matkaa tehtäessä. Elävä 
kuvitus siirtää lukijan vuo-
situhansien taa. Menneen 
merkkipaalut versovat.

Tyylitkin on Tontille teh-
ty kuin paidat vaihdettavak-
si. Edellisen hiestyttyä on ai-
ka riisua se ja pukea uusi. 
Tarina juoksee proosalau-
sein joutuisaan paikasta ja 
ajasta toiseen. Hilpeä kirjuri, 
lopulta oman aikamme ru-
noilija, laittaa leipänsä pääl-
le mehukkaat lisukkeet, sa-
navalinnat ovat tarpeen tul-
len suoraviivaisen härskit. 
Tontin runolle ei tunnu ra-
joja löytyvän. Elinvoimai-
suus pakahduttaa yli äyräi-
den, mutta ei pursi sitä kaa-
du. Kokoelma on rytmitetty 

vuosilukurunoin. Tositapah-
tumat saavat niissä pääsijan.

Naisten oli maailma jo 
vuonna 1504. ”Jacasser oli 
siihen tyytyväinen.” Ku-
ningattaren valo häikäisee. 
Mutta Tontti on todellinen 
sadunmuokkaaja. Romant-
tinen kertomus saa tylyn 
lopun. Lennokas kieli kii-
tää myös vuoden 1848 ve-
renpunaisessa runossa. Toi-
nen Jacasser haaveilee Eif-
fel-tornin pystyttämisestä. 
Runo sekoittaa häpeämät-
tömästi SS-miesten kohta-
lon ja kuningattaren neu-
vonantajan kirjaamiset sekä 
päätyy lopulta sähköpostien 
aikakauteen, runon kokijan 
omaan ympäristöön. Jacas-
ser saa ajattomat vaatteet.

Kun minä on vihdoin ot-
tanut oman paikkansa, ru-
non näkökulma kääntyy 
kuin vastavalo aikaisempaa 
kuvaajaa kohti. Mies kuo-
riutuu esiin, ”huokoset au-
keavat”. Itseä tiiraileva pilke 
pistää varkain runosta, kun 
”kuu paistaa… tälle tontil-
le.”

Veden voima  
ja houkutus
Alkuvirta synnyttää ja lop-
puvesi virtaa viemäriin. 
Miehellä on haastava paik-
ka, ”auringon roiske heit-
tää vaahtoa kasvoille”. Ver-
hot väistyvät, kun mies on 
”matkalla valkoisten hamei-
den torille”. Meri elää niin 
kulkijan kuin kaupungin-
kin alla.

Nykypäivä ottaa lopul-
lisesti sijansa viime sivuil-

la. Arjen happamuus se-
kä maailman tapahtumi-
en kova komento risteä-
vät lauseissa. Parempi ai-
kakin on vain ”odotuksen 
kitojen räksyttämistä”. Ku-
mea komeus kajahtaa, kun 
”metsässä kuuluu tapetta-
van puun huuto”. ”Syty-
tän lehdellä tulen savu on 
skandaali.” Äiti ja isä kestä-
vät hekin runossa. ”Peilistä 
kurkistaa isän näköinen poi-
ka… yöllä sänkyyn halkeaa 
äidin muotoinen kuilu.” Toi-
nen saa runossa sijansa. ”Si-
nun kanssasi kerran nousin 
ylimpään kerrokseen.” Oma 
tila odottaa hakijaansa. ”Ta-
lo tuli toteen.” Kokoelman 

kuorruttavat vanhoihin kir-
joihin viittaavat runot, men-
nyt nousee hapertuneista 
kätköistä.

Tontti ei piilottele kyntti-
läänsä rytmikkäässä ja ryh-
dikkäässä kokoelmassaan va-
kan alle. Vaikka sana poikke-
aa milloin minnekin, runoa 
ei ole työläs seurata. Kokoel-
massa on riittävästi johdon-
mukaisuutta sekä riittäväs-
ti huitelevaa lyyristä oma-
päisyyttä. Lausetta värittävät 
niin vakava asia kuin sisäi-
nen runovietti. Jarkko Tont-
ti on tervetullut röyhkimys 
kovettavan tärkin liiaksi hal-
litsemaan uuden runon vaa-
tehuoneeseen.
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